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Tu sens sur ma chair la férocité du monde, la, devant,
brilant. Le vent, la pluie, le froid, le chaud, le sable, la
gréle, le sel, 'écume, la poussiere, le plastique, le pétrole,
le béton, la pollution, la ville. lls me lacérent, les uns apres
les autres, ils me rouent de coups et me matragquent

la gueule. Je suis la dans cette cité en ruine, des trous
dans ses paves, ses arbres déracings, des édifices
abandonnés, hérissée d'aspérités. Elle me ressemble,
mon corps lui est familier.

Vois comme mes rides sont ravinées, peses la lourdeur
de mes mains pleines d'écorces et de comes, touches
comme ma peau est séchée, craquelle et s'effeuille sous
tes doigts. Mes cemes sont gonflées et juteuses de ces
longues journées d'insomnies, mes levres, creuseées et
tirées ne peuvent plus embrasser sans gemir.

Cette pellicule est le seul de mes sens si étendu, retenant
dans un fracas ce qu'il y a en dedans. Cette chose guii
vibre dessous agité par le dessus. Je suis cette carcasse
flétrie, ce tronc couché, ce pavé qui éborgne, je suis cette
ville en ruine proche de I'océan, je suis toi, je suis, je suis
nous, je ne suis pas libre de flotter.

Le réle lache et grondant de ton regard sur ce cuir vieill
par le soleil et tanné de mes réves oubliés, je te sens qui
transperce mes pores.

Tu penses que je suis vieux n'est-ce pas mais non, il n‘en
est rien. Je dis que c’est le monde qui m’a durci, raidli,
racomi, rendu si rude et si brut. Je suis toujours I'enfant
que tu as fait naitre.

La méme tension tient la partie externe de celle interne de
mon derme et je les entends qui se déchire au contact de
mon cuir. C'est parce gu'ils le font si intensément que ma
chair palpite, elle qui m'incorpore et me retire de ces deux
mondes.

Tes mots a la matiere acide et réche coulent, écorchent et
strient les reliefs plantureux de mes cotes, de mes creux,
de mes crevasses, de mes fissures, de mes paumes, de
mes articulations, de mes phalanges.

Voudras-tu comprendre ce que je suis, savoir ou jai éte.
Je suis de cette citadelle imprenable au bord de I'eau. Je
suis I'épiderme caustigue. Je suis fait de la méme matiere
que cette cité, brute, premiere, vitale. Mon pays, c'est
cette peau. Et ma peau brlle.
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« C'est peut étre ca que je sens,
qu’il'y a un dehors

et un dedans

et moi au milieu,

c'est peut-étre ca que je suis,
la chose

qui divise le monde en deux,
d’'une part le dehors,

de lautre le dedans,

ca peut étre mince

comme une lame,

je ne suis ni d’un cote

ni de lautre,

Je suis au milieu,

je suis la cloison,

Jai deux faces

et pas d'epaisseur,

c’est peut-étre ca que je sens,
je me sens qui vibre,

Je suis le tympan,

d'un cote le crane,

de l'autre le monde,

je ne suis ni de I'un

ni de lautre...»

Beckett, S. “L'innomable”, p 174,
1953, Editions de minuits



